
— Je ne l'ai pas tué. Vous allez devoir faire avec. 
Ce furent les premiers mots de Kathleen O'Malley, lors de notre 

rencontre dans son luxueux appartement de Steeterville, au centre 
de Chicago. Interrogée deux heures auparavant par des enquêteurs 
de police à la suite d'une dénonciation anonyme, l'élégante écrivain 
avait fait appel à moi pour la défendre dans une affaire qui s'annonçait 
déjà épineuse. Impassible dans son fauteuil de cuir, elle déroulait son 
discours, qu'on aurait dit préparé depuis des jours.

— J'ai fait appel à vous, M. Robinson, car vous êtes un avocat de 
talent, dont la carrière rend jaloux bien de vos confrères. J'ai confiance 
en vous, pour me sortir de cette mauvaise passe.

— La victime était très médiatique, vous le savez, Miss O'Malley.
La demoiselle prit une pose affligée, la main sur sa joue fardée. 

Son petit jeu de postures feintes m'agaçait déjà, mais j'étais curieux 
de connaître un peu mieux cette personnalité haute en couleurs. La 
quarantaine, cheveux noirs et courts, elle avait l'allure d'une femme 
à la fois moderne et romantique : de grands yeux turquoise qui 
dévoraient ses interlocuteurs, des taches de rousseur qui constellaient 
le haut de ses pommettes et son nez aquilin, une bouche charnue qui 
esquissait en permanence un sourire railleur.

— Je n'ai rien à faire de la politique et de ses tourments. Je suis 
loin de tout cela. Cependant, je ne peux m'empêcher de penser que 
nous n'aurons rien à regretter de l'action d'Ed Murray au Congrès.
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— Si vous parlez de son action contre l'arrêt Roe v. Wade, 
qui autorise l'avortement depuis 1973, je vous accorde qu'elle 
était critiquable, avouais-je mal à l'aise. Elle a soulevé beaucoup 
de controverses, et c'est aussi pour cela que sa ré-élection était 
si commentée.

— Vous savez qu'il souhaitait soumettre la décision des 
femmes d'avorter à l'autorisation des pères. Les opinions de 
cet homme étaient rétrogrades et liberticides, poursuivit avec 
fougue la romancière.

— Quoi qu'il en soit, ceci ne peut être une justification à son 
assassinat, coupai-je avec agacement. 

Contrairement à ce qu'elle affirmait, ma cliente avait des 
idées bien établies sur le débat politique qui avait cours depuis 
plusieurs semaines. Alors qu'elle était soupçonnée du meurtre 
d'un homme politique en vogue, je la trouvais bien maladroite 
d'émettre de telles opinions.

— Ce n'est pas ce que j'ai dit, reprit vivement Ms O'Malley. Je 
vous le répète, je suis innocente. Je n’ai jamais rencontré Edward 
Murray, bien que j’eus aimé obtenir un tête-à-tête avec lui. 

— Concentrons-nous sur les circonstances, si vous le voulez 
bien. Quelqu'un vous a dénoncée, avez-vous une idée de l'identité 
de cette personne ?

— À coup sûr, l'entourage de Murray. Mes prises de position 
contre sa candidature dans le Chicago Sun-Times il y a six semaines 
aura nourri un sentiment de vengeance, au sein de son équipe de 
campagne. Peu m'importe, vous allez faire la lumière sur ce meurtre 
rapidement maître Robinson, trancha Ms O'Malley.

— Ce n'est pas si simple, madame. Il va me falloir louer les services 
de détectives, obtenir des analyses pour étayer correctement le dossier. 

— L'argent n'est pas un problème. Mes livres se vendent plutôt 
très bien. Tachez de faire en sorte que la facture reste raisonnable 
tout de même, rajouta la quadragénaire, avec un air taquin.
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— Pourriez-vous m'éclairer 
sur quelques points  ? 
poursuivis-je sans relever le 
trait. Où étiez-vous hier soir, 
au moment du meurtre ?

— Ici, chez moi. Je sors 
très peu dans les soirées 
mondaines. Mon chat pourra 
en témoigner, si nécessaire, 
ajouta-t-elle en caressant 
distraitement le gracieux 
angora qui trônait sur ses 
genoux depuis le début de 
notre entretien.

J'aimais de moins en moins 
le ton sarcastique de ma 
cliente. Sans doute ne réalisait-
elle pas encore combien sa 
situation était délicate.

— Pas d'alibi donc... D'après le Chicago Tribune, Ed Murray a été 
retrouvé à 6 heures ce matin par une femme de ménage près d'un 
ascenseur du Mall Atrium, sur West Randolph Street dans le Loop. 
Une balle dans la tête, les mains attachées dans le dos. Cela ressemble 
beaucoup à un règlement de compte ou alors à une mise en scène.

— C'est en effet digne d'un drame shakespearien. Mais que faisait-
il à une heure pareille dans un centre commercial ? questionna 
l'écrivain. J'y vais parfois manger un bout, j'adore l'architecture de 
ce bâtiment. Mais il me semble qu'il ferme tôt dans la soirée, six ou 
sept heures, je crois.

— En effet, il faudra comprendre comment M. Murray et son 
agresseur sont entrés, alors que toutes les portes étaient closes. Autre 
chose Miss O'Malley. Possédez-vous une arme à feu ?
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Ma cliente partit dans un grand éclat de rire, 
dont je ne savais s'il était naturel ou moqueur. 
Encore une fois, je me sentis mal à l'aise face à 
ce personnage fantasque.

— Oui, j'en ai même plusieurs, des cadeaux 
pour la plupart. Mes amants aiment que je me 
sente en sécurité, voyez-vous. Les agents de police 
les ont emportées tout à l'heure, pour analyse 
m'ont-ils dit. Ne craignez rien, ils ne trouveront 
rien d'intéressant.

— Vous devez bien vous rendre compte que vous constituez un 
suspect potentiel dans cette affaire.

— Charge à vous de me disculper dans ce cas, répliqua mon hôte 
sans appel. Vous avez toute ma confiance.

Un long silence suivit, durant lequel son regard ne quitta pas la 
somptueuse vue sur le lac Michigan qu'offrait la fenêtre de son bureau. 
Du vingt-huitième étage où nous nous trouvions, le panorama sur les 
plages de Chicago et l’horizon bleu du lac était à couper le souffle.

— À l'occasion de mon article dans le Sun-Times, j'ai rassemblé 
quelques informations sur M. Murray, afin de mieux connaître 
l'homme que j'attaquais. Vous pourrez apprendre des choses 
intéressantes, dit-elle en me tendant une pochette brune. Cela vous 
donnera peut-être quelques idées pour construire ma défense.

La romancière semblait avoir tout prévu. Je me sentais comme un 
joueur d'échec avec un coup de retard. 

— Eh bien je crois que vous avez beaucoup de travail en perspective 
cher maître, conclut-elle en se levant. 

C'était la première fois qu'un client me congédiait de la sorte, moi 
qu'on appelait pour les causes perdues d'avance et qu'on suppliait 
souvent de défendre l'indéfendable. Il me fallut quelques secondes 
pour me reprendre. 
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— Je n'ai pas encore accepté de vous défendre, Ms O'Malley, 
relevai-je sèchement. Dites moi d'abord si vous naviguez souvent 
sur notre lac, lançai-je avec espoir.

Ma cliente parut surprise pour la première fois depuis le début de 
notre rencontre. J'avais enfin repris pied dans notre confrontation. 
L'idée qu'elle ait pu se débarrasser de l'arme du crime m'était venue 
en l'observant contempler le Michigan.

— Figurez-vous que j'ai passé quelques heures dans la matinée 
à bord de mon voilier. La lumière sur le Downtown Chicago est 
magnifique en cette saison : rose et rasant le matin, elle colore les 
tours qui se détachent sur le ciel bleu marine. Et puis j'aime me 
retrouver seule au milieu de l'eau, loin des regards répondit-elle avec 
son sourire énigmatique aux lèvres, en me raccompagnant.

— À bientôt alors, Ms O'Malley.
Et je la laissai, avec son chat.

***

Après plusieurs jours d'enquête, le tableau précis des différents 
protagonistes de l'affaire et les liens qui existaient entre eux se 
dessinaient enfin à mes yeux.

Edward Murray, 65 ans, était un homme d'argent, conservateur, 
presbytérien. Promoteur immobilier, il avait littéralement bâti sa 
fortune, dans le centre d'affaires branché de Chicago, encore mal 
famé quelques décennies 
auparavant. Marié, père de 
cinq enfants, il avait une 
vie familiale stable, dans la 
stricte observation de ses 
convictions religieuses. On 
ne lui connaissait aucune 
aventure extra-conjugale.
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 Après les affaires, il s'était lancé dans la politique et briguait à 
présent son deuxième mandat à la Chambre des Représentants. 
Il était le candidat de la morale et de la responsabilité, contre son 
adversaire démocrate aux moeurs plus controversées. Sa mort avait 
créé une onde de choc dans la campagne. Les funérailles furent un 
véritable événement médiatique retransmis en direct.

La vie de Ms Murray, veuve éplorée devant les caméras, était 
cependant moins rangée qu'il n'y semblait. Les détectives que j'avais 
engagés avaient rendu compte de plusieurs rencontres torrides entre 
la bourgeoise et un jeune serveur, Cody Conegan, travaillant dans un 
bar du Navy Pier. L'amant n'était pas un ange, son casier judiciaire 
mentionnait plusieurs séjours en prison pour vols et agressions. On 
pouvait se demander comment un tel couple avait pu se former 
tant le contraste saisissait. La police avait, elle aussi, levé le secret 
de cette relation. Cody avait passé deux jours en garde-à-vue avant 
d'être libéré, suite au témoignage de son employeur qui affirmait 
qu'il travaillait au bar le soir du meurtre.

Un autre suspect avait 
occupé la cellule de garde-
à-vue durant l'enquête : 
Nicholas Aris, l'ancien associé 
d'Edward Murray, qui avait 
partagé avec la victime la 
galère des débuts, les doutes 
des premiers investissements. 
Au bout de dix années de 
collaboration et alors que les 
affaires devenaient florissantes, 
Nicholas Aris avait revendu 
ses parts à M. Murray pour 
disparaître pendant près 
de vingt ans. Il était reparu 
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quelques mois avant le crime et avait, semblait-il, 
fait chanter la victime. Les enquêteurs avaient 
retrouvé chez lui le téléphone du Représentant 
au Congrès, ainsi que de la corde, similaire à celle 
ayant servi à l'attacher. Il fut aussitôt interpellé. 
Lors de l'interrogatoire, Nich Aris avait avoué 
le chantage qu'il exerçait depuis des mois, à 
propos d'un certain chantier sur lequel seraient 
morts plusieurs ouvriers, non déclarés, quelques 
décennies auparavant. 

À mon grand étonnement, ma cliente avait fait mention de ce 
chantage dans le dossier qu'elle m'avait remis. Kathleen O'Malley 
semblait connaître le dossier sous tous les angles, et j'avais, après ces 
quelques jours de recherches, la désagréable sensation de n’être plus 
un joueur d’échec mais un pion qu'on déplace sur un échiquier. 
Quoi qu'il en était, je poursuivis mon travail consciencieusement, à 
la fois agacé et piqué de curiosité face au comportement mystérieux 
des différents acteurs du drame. 

Lors de sa garde-à-vue, Nicholas Aris avait reconnu bien connaître 
Kathleen O'Malley. Leur relation s'était nouée à l'occasion des 
recherches que faisait ma cliente pour son article dans le Sun-Times. 
Le témoignage de l'entrepreneur à la police était éloquent :

« Kathleen est une femme extraordinaire ! Elle est cultivée, 
intelligente et généreuse. Lorsque nous nous sommes mieux connus, 
je lui ai avoué l'horrible crime que nous avions caché pendant si 
longtemps Ed et moi et le chantage que j'exerçais sur lui. Elle était 
partagée entre son désir de me protéger et ses principes de justice 
et de droit. Mais moi, j'avais besoin d'argent, je suis en instance 
de divorce, vous comprenez. Oui, je l'ai fait chanter. Il avait réussi 
formidablement bien sa carrière, sa vie. Il était temps pour lui de payer, 
au sens propre. Mais je ne l'ai pas tué. J'en suis incapable. Et pourquoi 
l'aurais-je fait ? Il était une source de revenus presque intarissable 
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pour moi... De toute façon, ce jour-là, j'étais en Pennsylvanie, pour 
l'audience préliminaire de mon divorce. Je ne suis revenu que le 
lendemain après-midi, vol Continental Airlines de 4 heures 23, 
Philadelphie-Chicago. »

La police avait libéré Nicholas Aris après vérification de son alibi. 
Il avait avoué le vol du téléphone d'Ed Murray le matin du drame, 
lors d'une de leurs rencontres secrètes à l'aéroport. Un moyen de 
pression supplémentaire, d'après lui. Quant à la corde retrouvée à son 
domicile elle était somme toute banale ; achetée dans une droguerie 
sur Washington Street qui en vendait des kilomètres chaque mois. 
La boutique m'avait fourni la liste de ses clients et j'eus la surprise 
d'y voir figurer le nom de Kathleen O'Malley. 

***

Kathlen O'Malley fut interpellée six jours après le meurtre. Les 
enquêteurs avaient trouvé, sur la scène de crime, coincé dans le 
mécanisme de fermeture des portes d'un ascenseur, un petit bout de 
soie, sur lequel ils avaient identifié des cellules de peau lui appartenant. 
Ma cliente avait calmement expliqué que sa coûteuse étole de soie 
s'était prise dans « les dents du monstre » de métal, la veille du meurtre 
et que son cœur s'était déchiré en même temps que le précieux tissu. 
Je reconnus là le ton railleur de la romancière. Lors de ma visite au 
Commissariat, je retrouvai ma cliente dans le même 
état d'esprit que lors de notre première rencontre. La 
situation ne semblait pas l'affecter outre mesure, nulle 
surprise ne transparaissait dans son comportement.

— Les éléments que possède la police plaident 
contre vous, Kathleen, avançai-je doucement 
dans le but de la déstabiliser un peu. L'écharpe, 
des témoignages anonymes... Le procès semble 
inéluctable.
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— Vous savez bien, maître, que ces témoignages 
n'ont aucune valeur juridique, répondit-elle 
posément. Quant aux soi-disants preuves, elles 
n'ont rien d'irréfutable. Vous allez les réduire à 
néant, sans aucun mal. Ou bien vous aurais-je 
mal apprécié ?

La remarque était vexante, elle le savait bien. 
L'écrivain jouait de mes nerfs et de mes émotions 
comme de ceux des personnages de ses romans. 
Vêtue d'un harmonieux tailleur pantalon blanc, 
implacablement coiffée et maquillée, assise sur la petite chaise en 
aluminium dans la lugubre pièce d'interrogatoire, elle semblait être 
une reine, non, une impératrice, descendue dans les bas-quartiers 
populaires de son royaume. À cette vision frappante, je réalisai que 
ma cliente ne se voyait pas autrement, telle une actrice de ses propres 
fictions, mêlant le mensonge et la vérité, le clair et l'obscur, le réel et 
l'invention. Elle jouait avec sa vie, et indirectement avec la mienne, 
contrôlant les événements, les réactions pour dérouler un scénario 
écrit d'avance.

— Nous irons donc au procès, finis-je par dire, comprenant enfin 
la partition que Kathleen O'Malley voulait jouer.

— Oui.
— Et vous plaiderez non coupable.
— Bien entendu.
— Vous devrez passer plusieurs mois en résidence 

surveillée, en attendant l'audience, lui précisai-je.
— J'avais prévu d'écrire mon prochain best-seller à cette 

occasion, un roman policier justement, dévoila Ms O'Malley 
avec un large sourire.

— À ce propos, j'ai une requête à vous faire. Pourriez-
vous me procurer l'ensemble de votre oeuvre, vos romans 
mais aussi les essais et les articles que vous avez faits publier.
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— Bien sûr, je demanderai à mon éditrice et à ma secrétaire de 
vous les faire parvenir. 

*** 

La lecture de tout ce qu'avait écrit Kathleen O'Malley m'occupa 
plusieurs semaines durant lesquels mes détectives continuèrent de 
rassembler les éléments qui pourraient m'aider dans ma défense. Ce 
serait une lapalissade que d'affirmer que j'appris beaucoup de ma 
cliente au travers de ses écrits. Je finis par cerner ses opinions religieuses 
– athées –, politiques – libertaires –, morales – ultra-féministes –, son 
goût pour le trouble, le dépassement des limites – morales, sexuelles, 
légales. Ses personnages principaux étaient tous des femmes déchirées 
entre la haine et l'amour qu'elles portaient au sexe fort. Curieusement, 
moi qui n'avais jamais considéré les questions féministes sérieusement, 
je commençais à comprendre et à admirer cette activiste des mots 
qu'était Kathleen O'Malley. À aucun moment je ne me posai la 
question de sa culpabilité réelle ou non. Cela n'avait pas vraiment 
d'importance. Il s'agissait d'un jeu de théâtre, d'un jeu de dupes au 
travers duquel un message serait délivré, à ceux qui voudraient bien 
le déchiffrer.

Le procureur chargé de l'affaire se trouvait être un ami personnel de 
la victime. Confusion des genres courante dans les milieux politisés. Il 
avait à cœur de résoudre l'affaire efficacement et ne ménageait aucun 
de ses collaborateurs. Son bureau préparait le procès, rassemblant 
les témoignages, les analyses psychologiques et scientifiques. Je ne 
doutais pas qu'il parviendrait à la seule conclusion possible : Kathleen 

O'Malley a assassiné M. Murray, afin de contrer 
ses projets concernant la révision de l'arrêt Roe v. 
Wade. Il la considérerait comme une illuminée 
féministe, une fanatique du droit des femmes. Je 
devais prendre le contre-pied de ce discours.
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Le procès eut lieu quatre mois après le meurtre. Les rives du lac 
Michigan étaient à présent prises par la glace, le blizzard avait sévi 
deux jours plus tôt, paralysant les transports. Jamais la ville de Chicago 
n'avait aussi bien mérité son surnom de « Windy City » qu'en ce mois 
de février glacial. Dans la salle d'audience surchauffée se pressaient des 
politiques, des journalistes, des personnalités du monde culturel, des 
pro-choix, des pro-vies, des curieux, des anonymes. Kathleen O'Malley 
avait défrayé la chronique des journaux pendant des semaines et plus 
aucun chicagoan n'ignorait rien du procès à venir. J'étais fébrile à 
l'idée d'assumer sa défense. Elle se tenait 
calmement à mes côtés, élégante et hautaine 
comme à son habitude. Ses détracteurs 
– en grande majorité masculins – étaient 
aussi nombreux que ses partisans – des 
femmes pour la plupart. Et l'on se croyait 
revenu aux années 60, quand on brûlait 
des soutiens-gorge dans les manifestations 
publiques. 

Après quelques minutes de confusion, la 
dernière journée du procès commença. La 
tension du public et du jury était presque 
palpable, dans le silence qui s’installa dans 
la salle. Le procureur s'avança et débuta 
son réquisitoire devant les six hommes et 
les six femmes qui constituaient le jury.

— Mesdames, messieurs les jurés, l'affaire que vous jugerez 
aujourd'hui n'a rien d'anodin. Elle met en jeu des opinions passionnées 
et touche chacun d'entre nous, homme ou femme, au cœur. L'homme 
qui me manque, qui nous manque à tous aujourd'hui était un homme 
bon, dont le seul souhait était de faire le bien autour de lui. Il vous a 
représenté au Congrès pendant deux ans, défendant le droit de chaque 
citoyen de ce comté, commença le Procureur sur un ton bouleversé. 
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Il prit quelques secondes, 
immobile et stoïque, comme 
pour retenir des larmes, 
puis continua avec une voix 
dramatique. 

— Au soir du 6 octobre, 
Ed Murray a été froidement 
assassiné. Je dis froidement, 
car quel être, doué d'un 
minimum d'humanité, 
peut exécuter un homme 
ligoté, incapable de fuir 
ou de se défendre, d'une 
balle en pleine tête ? Une 
machine, un être sans cœur 
ni compassion, la femme qui 
se trouve aujourd'hui devant 
vous, Kathleen O'Malley.

Un nouveau silence de quelques secondes, puis l'orateur se lança 
dans un monologue passionné : 

— La personnalité de cette auteure à succès transparaît dans toute 
son oeuvre, dans les articles qu'elle a osé écrire. Sous couvert de 
défendre la liberté individuelle et le droit des femmes, elle nie à 
longueur de pages la valeur de la vie. À ses yeux, aucun être n'a le 
droit de vivre s'il se place sur le chemin de sa liberté personnelle. 
La vie d'Ed Murray n'avait donc aucune valeur. Il était l'ennemi 
dans son combat aveugle, celui qu'elle devait abattre. L'article que 
Kathleen O'Malley publie dans le Sun-Times du 23 août résonne 
comme un avertissement qu'Ed n'a pas voulu écouter. Je vous cite 
ce qu'écrit cette fanatique : « Je suis une voix pour celles qui n'ont 
pas la chance de pouvoir s'exprimer, celles qui demain, à cause de 
notre Représentant Murray, subiront la dictature de leur mari, de 
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leur père sur leur corps, sur leur utérus. L'humiliation, l'agression 
que cet homme veut faire subir aux femmes de notre pays, je lui 
souhaiterais, si c'était possible, de la subir à son tour. »

J’ai, moi aussi, lu ce passage avec effroi. Une telle menace, écrite, 
enregistrée, tenait de l’invocation maléfique. 

— Dans ce passage comme dans l'ensemble de son article, Ms 
O'Malley vilipende votre Représentant, elle fulmine, invective, 
intimide, menace. Elle ne se doute pas qu'Ed n'est pas un homme à se 
laisser dicter sa conduite. Mais venons-en aux faits objectifs, qui vous 
feront comprendre d'eux-mêmes la folie et la cruauté de la femme 
qui se trouve devant vous. Le 6 octobre dernier au soir, donc, vers 
dix heures, Ed Murray quitte une réunion politique au sixième étage 
du James R. Thomson Center. Aux étages inférieurs du bâtiment se 
trouve le centre commercial Atrium, comme vous le savez. À cette 
heure tardive, les boutiques sont fermées. Ne circulent que les vigiles 
et leurs chiens. Notre Représentant se dirige donc vers l'ascenseur 
pour rejoindre le parking, comme le montrent les enregistrements de 
vidéo surveillance, dernier témoignage de vie d'Ed Murray. Sans doute 
est-ce dans l'ascenseur qu'il rencontre Kathleen 
O'Malley qui l'emmène vers l'Atrium Mall. Pas 
de trace de ce tête-à-tête, les ascenseurs n'étant 
pas équipés de caméras. Leur discussion est vive, 
sans aucun doute. La romancière veut en découdre. 
Elle menace la victime, arme au poing, cherche 
à le faire renoncer à sa candidature sûrement. Il 
refuse de se soumettre. Elle l'attache alors, pour 
mieux le contrôler. Nul ne saura jamais ce qui 
s'est dit à ce moment-là. La conséquence de cette 
conversation, vous la connaissez.

À cet instant, dans un grand geste théâtral, le Procureur saisit 
une télécommande posée sur son pupitre, éteignit les lumières de 
la salle et lança la projection d'un court extrait vidéo. On y voyait 
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Ed Murray sortir à reculons d'un ascenseur, visiblement effrayé, les 
mains attachées dans le dos. Il semblait invectiver une personne, 
invisible, dans l'ascenseur. Il avait fait trois pas, quand les panneaux 
commencèrent à se refermer. On vit alors deux éclairs jaillir dans 
l'entrebâillement des portes et le politicien 
s'effondrer vers l'arrière, la tête ensanglantée. 

Je restai saisi durant plusieurs secondes par la 
violence de ces images et la surprise de découvrir 
leur existence. Alors que la salle s'éclairait à 
nouveau, je réalisai qu'à aucun instant on ne 
pouvait distinguer l'agresseur, sa silhouette étant 
cachée en continu dans l'ascenseur. Par réflexe, 
je tournai la tête vers ma cliente. Celle-ci me jeta 
un regard entendu.

— Ces images parlent d'elles-même, reprit le Procureur avec 
véhémence. Le sang-froid de l'assassin, sa maîtrise du tir, la violence 
et la cruauté de son geste vous auront saisis sans aucun doute ! Sachez 
que Miss O'Malley possédait douze armes dans son appartement, elles 
ont été saisies le jour du meurtre, douze ! Parmi elles, se trouvait un 
Beretta 9000, pistolet semi-automatique, dont le calibre correspond 
aux deux balles retrouvées sur la victime. On a trouvé aussi, au même 
endroit, de la corde, identique à celle qui a formé les liens autour des 
poignets de M. Murray. Et si tout cela ne suffisait pas à vous convaincre 
de la culpabilité de cette manipulatrice qu'est Kathleen O'Malley, 

vous serez intéressés d'apprendre, cher jury, 
qu'une preuve irréfutable, un morceau 
d'étoffe portant l'ADN de l'accusé, a été 
trouvée dans l'ascenseur, cet ascenseur que 
vous venez de découvrir sur l'extrait vidéo. 
Tout se tient donc, le mobile – un fanatisme 
féministe prêt à tout –, le mode opératoire 
– un assassinat froidement prémédité –, 
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la coupable – Kathleen O'Malley. Je vous 
demande, messieurs, mesdames les jurés de 
sonder votre cœur et de vous poser cette seule 
question : Ed Murray méritait-il cela ? 

Le silence de la salle était total au moment 
où le procureur se rassit. Mon tour de parole 
venait à présent et je dus prendre sur moi pour 
affronter le regard de ma cliente une dernière 
fois avant de me lever. Celle-ci souriait, non 
pas avec cet air narquois qu'elle affectionnait tant, mais sincèrement 
comme pour m'encourager. Son avenir se jouait dans la plaidoirie 
que j'allais mener, mais elle avait une totale confiance en moi, aussi 
grand soit l'enjeu. J'en vins à me demander si Kathleen O'Malley 
était vraiment saine d'esprit puis je me ressaisis.

— Messieurs les jurés, que de larmoiements n'avez-vous pas 
entendus dans ce réquisitoire, pétri de sensiblerie ? Vous prend-
on pour des cœurs tendres ? Et vous mesdames les jurés, croit-on 
encore pouvoir vous manipuler par un sentimentalisme douteux ? 
Quel est donc ce discours qui se réclame des faits mais n'a pour but 
que de vous tirer les larmes des yeux ? Un discours faux, un discours 
hypocrite, un discours du passé. Il est temps que la vérité soit dite, 
clairement, sans fioriture. Et puisqu'on en appelle aux faits, parlons 
des seuls faits qui soient établis ! 

Je marquai une pause courte mais suffisante 
pour que mon introduction s'installe dans les 
esprits des jurés. 

— Feu Ed Murray sera regretté par beaucoup 
d'entre nous. Il a travaillé pour son pays, 
consciencieusement, et pour ce qu'on en sait, 
honnêtement. Malgré cela, de nombreuses 
personnes avaient des raisons de le préférer mort 
que vivant : son ancien associé Nicholas Aris ruiné 
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et envieux, l'amant de Ms Murray, Cody Conegan, plusieurs fois 
incarcéré pour vols et agressions, ses adversaires politiques pour qui 
l'élection était presque perdue d'avance et qui sont aujourd'hui, grâce 
à cette mort, aux affaires. Je ne vois aucune de ces personnes ici, 
aujourd'hui. Celle qu'on accuse n'avait jamais rencontré la victime, 
celle qu'on accuse n'a rien gagné à sa mort, celle qu'on accuse est une 
femme honnête et courageuse de ses opinions : Kathleen O'Malley. 

Voici les faits. Oui, Kathleen fréquente l'Atrium Mall. 
Elle habite juste de l'autre côté de la rivière et une 
de ses très bonnes amies travaille dans le James R. 
Thomson Center. Elles ont déjeuné ensemble la veille 
du meurtre à quelques pas de la scène de crime. Et en 
effet, l'étole de soie de ma cliente s'est prise dans la 
fermeture de l'ascenseur, ce jour-là. À votre avis, est-ce 
condamnable ? Je peux aujourd'hui vous confier que ma 
cliente m'a promis de ne plus porter ce genre d'étole 
à l'avenir, quitte à sacrifier son élégance au passage, 
lançai-je d'un ton badin pour conclure sur ce point.

Je remarquai alors que le regard de la majorité des 
jurés n'était plus dirigé vers moi mais vers Kathleen 
O'Malley. Ma cliente jouait à merveille son double 
jeu : aux yeux des hommes, elle apparaissait comme 
une princesse, belle, élégante presque malgré elle. Les 
femmes la voyaient comme une des leurs, contrainte 
de soigner son apparence au-delà du naturel pour 
pouvoir exister et être reconnue.

— Kathleen O'Malley a passé la soirée du 6 octobre 
seule, chez elle. Elle ne l'a jamais nié, elle n'a pas d'alibi. 
Cette soirée ne fut pas différente de toutes les autres, 
qu'elle passe à écrire sans relâche pour inventer parmi 
les plus belles histoires de la littérature américaine 
moderne. Le lui reprochera-t-on ? Certes, pour que ma 
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cliente soit coupable, il eût fallu qu'elle se trouvât sur le lieu du crime 
ce soir-là. On ne nous a pas montré de vidéo qui la fasse apparaître. 
Toutes les entrées du bâtiment sont pourtant sous le contrôle des 
caméras. Cette surveillance a même enregistré l'entrée par effraction 
de deux voyous à 9 heures 47, le même soir, au rez-de-chaussée, à 
l'angle de la bijouterie Momadou qu'ils ont dévalisée. 

Je pris le temps de boire une gorgée d'eau fraîche, avant de reprendre.
— Imaginons tout de même que Kathleen soit entrée, sous sa cape 

d'invisibilité, proposai-je soudain. Elle rencontre Ed Murray dans 
l'ascenseur, le menace avec un pistolet – sur lequel nous reviendrons 
tout à l'heure –, tente de le faire changer d'avis. Soit, admettons ! 
Voyant qu'il refuse, elle décide alors de l'attacher. Donc ma cliente 
fouille dans son sac, trouve la corde, retourne son interlocuteur dos à 
elle et lui ligote les mains. Tout cela en maintenant la menace de l'arme 
à feu. Il eût fallu qu'elle eût au moins trois mains pour y parvenir. Mais 
vous constaterez que ma cliente n'a pas cette caractéristique physique. 

Une nouvelle fois, les regards se 
tournèrent vers la romancière qui 
paraissait à présent frêle et fragile 
dans le tailleur noir qu'elle avait 
vraisemblablement choisi trop grand. 
Je dus reconnaître à cet instant son don 
d'actrice et de stratège.

— En un mot, je vais évoquer cette 
corde, que monsieur le procureur a 
brandie comme une pièce à conviction 
indubitable. Vous en trouverez très 
facilement sur W. Washington Street, 
où on en vend des kilomètres chaque 
semaine. Pas moins de 253 personnes 
en ont acheté rien que la semaine 
dernière. 
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Et j'exposai aux yeux du jury la liste, long et mince bout de papier 
noirci de noms. 

— Je ne dirais rien de plus à ce propos. Il ne reste que l'arme du 
crime que l'on a identifiée comme étant un Beretta 9000S, un pistolet 
semi-automatique double-action, de calibre neuf millimètres, très 
répandu. Kathleen O'Malley possède en effet cette arme, ainsi que 
de nombreuses autres que de nombreux prétendants lui ont offertes. 

Je fis une nouvelle pause pour ménager le suspens. Je sentais le jury 
très attentif et concentré.

— On aura oublié de vous préciser que le Beretta 9000S que la 
police a trouvé chez ma cliente n'avait jamais servi, assénai-je dans 
un souffle. Aucune trace de poudre n'a été détectée dans le corps 
de l'arme. De plus, les traces sur les deux balles retrouvées sur la 
victime sont incompatibles avec les rayures du canon du Beretta de 
Kathleen O'Malley. Ceci est un fait, que trois laboratoires différents 
et indépendants ont établi, terminai-je en brandissant trois pochettes 
de couleurs différentes, contenant les conclusions d'analyse. L'arme du 
crime n'est donc pas le Beretta 9000 de Miss O'Malley. Cette arme, à 
ce jour, n'a pas été retrouvée, et ne le sera sans doute jamais, à moins 
d'analyser les quatre millions d'armes déclarées dans l'agglomération 
de Chicago et toutes celles qui ne le sont pas, comme les pistolets 
de ces deux voyous qui ont braqué la bijouterie Momadou's le soir 
du meurtre. Je me permets de vous préciser, simplement pour votre 
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information personnelle, que ces malfaiteurs n'ont pas été arrêtés ni 
même identifiés. Pour résumer mesdames, messieurs les jurés, nous 
avons donc dans cette affaire : une arme du crime qui n'a pas été 
retrouvée, un mode opératoire qui exige des pouvoirs surnaturels, un 
mobile extravagant. Pouvez-vous, en conscience, messieurs, mesdames 
les jurés, être certains d'avoir le bon coupable ? Condamnerez-vous 
Kathleen O’Malley à la peine capitale ?

Je revins m'asseoir tranquillement, épuisé par mon plaidoyer mais 
confiant d'avoir convaincu non seulement le jury, mais aussi le public 
du tribunal. Le jury allait délibérer et rendre son verdict dans la soirée. 
À ma droite, Kathleen O'Malley ne bougeait pas, un mince sourire 
machiavélique aux lèvres. Après quelques minutes de silence, alors 
que je rangeai mes documents éparpillés sur le pupitre, elle se tourna 
doucement vers moi et me dit sur un ton sans appel :

— Aux beaux jours, vous viendrez naviguer avec moi sur le Michigan. 
J'aurai quelque chose à vous montrer.
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