MICHIGAN il

CROSS CRIME SCENE D

— Je ne I'ai pas tué. Vous allez devoir faire avec.

Ce furent les premiers mots de Kathleen O'Malley, lors de notre
rencontre dans son luxueux appartement de Steeterville, au centre
de Chicago. Interrogée deux heures auparavant par des enquéteurs
de police  la suite d'une dénonciation anonyme, I'élégante écrivain
avait fait appel 2 moi pour la défendre dans une affaire qui s'annoncait
déja épineuse. Impassible dans son fauteuil de cuir, elle déroulait son
discours, qu'on aurait dit préparé depuis des jours.

— J'ai fait appel & vous, M. Robinson, car vous étes un avocat de
talent, dont la carri¢re rend jaloux bien de vos confréres. J'ai confiance
en vous, pour me sortir de cette mauvaise passe.

— La victime était tres médiatique, vous le savez, Miss O'Malley.

La demoiselle prit une pose affligée, la main sur sa joue fardée.
Son petit jeu de postures feintes m'agacait déja, mais j'étais curieux
de connaitre un peu mieux cette personnalité haute en couleurs. La
quarantaine, cheveux noirs et courts, elle avait I'allure d'une femme
a la fois moderne et romantique : de grands yeux turquoise qui
dévoraient ses interlocuteurs, des taches de rousseur qui constellaient
le haut de ses pommettes et son nez aquilin, une bouche charnue qui
esquissait en permanence un sourire railleur.

— Je n'ai rien 2 faire de la politique et de ses tourments. Je suis
loin de tout cela. Cependant, je ne peux m'empécher de penser que
nous n'aurons rien  regretter de I'action d'Ed Murray au Congres.
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— Si vous parlez de son action contre I'arrét Roe v. Wade,
qui autorise |'avortement depuis 1973, je vous accorde qu'elle
était critiquable, avouais-je mal a 'aise. Elle a soulevé beaucoup
de controverses, et c'est aussi pour cela que sa ré-élection était
si commentée.

— Vous savez qu'il souhaitait soumettre la décision des
femmes d'avorter a l'autorisation des péres. Les opinions de
cet homme étaient rétrogrades et liberticides, poursuivit avec
fougue la romanciere.

— Quoi qu'il en soit, ceci ne peut étre une justification a son
assassinat, coupai-je avec agacement.

Contrairement a ce qu'elle affirmait, ma cliente avait des
idées bien établies sur le débat politique qui avait cours depuis
plusieurs semaines. Alors qu'elle était soupgonnée du meurtre
d'un homme politique en vogue, je la trouvais bien maladroite
d'émettre de telles opinions.

— Ce n'est pas ce que j'ai dit, reprit vivement Ms O'Malley. Je
vous le répéte, je suis innocente. Je n’ai jamais rencontré Edward
Murray, bien que j’eus aimé obtenir un téte-a-téte avec lui. " —

— Concentrons-nous sur les circonstances, si vous le voulez
bien. Quelqu'un vous a dénoncée, avez-vous une idée de l'identité
de cette personne ?

— A coup sir, I'entourage de Murray. Mes prises de position
contre sa candidature dans le Chicago Sun-Times il y a six semaines
aura nourri un sentiment de vengeance, au sein de son équipe de
campagne. Peu m'importe, vous allez faire la lumiére sur ce meurtre
rapidement maitre Robinson, trancha Ms O'Malley.

— Ce n'est pas si simple, madame. Il va me falloir louer les services
de détectives, obtenir des analyses pour étayer correctement le dossier.

— L'argent n'est pas un probléme. Mes livres se vendent plutdt
trés bien. Tachez de faire en sorte que la facture reste raisonnable
tout de méme, rajouta la quadragénaire, avec un air taquin.
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— Pourriez-vous m'éclairer
sur quelques points ?
poursuivis-je sans relever le
trait. Ou étiez-vous hier soir,
au moment du meurtre ?

— Ici, chez moi. Je sors
trés peu dans les soirées
mondaines. Mon chat pourra
en témoigner, si nécessaire,
ajouta-t-elle en caressant
distraitement le gracieux
angora qui tronait sur ses
genoux depuis le début de
notre entretien.

J'aimais de moins en moins
le ton sarcastique de ma
cliente. Sans doute ne réalisait-
elle pas encore combien sa
situation était délicate.

— Pas d'alibi donc... D'apreés le Chicago Tribune, Ed Murray a été
retrouvé a 6 heures ce matin par une femme de ménage pres d'un
ascenseur du Mall Atrium, sur West Randolph Street dans le Loop.
Une balle dans la téte, les mains attachées dans le dos. Cela ressemble
beaucoup a un réeglement de compte ou alors a une mise en scéne.

— Clest en effet digne d'un drame shakespearien. Mais que faisait-
il 4 une heure pareille dans un centre commercial ? questionna
I'écrivain. J'y vais parfois manger un bout, j'adore l'architecture de
ce batiment. Mais il me semble qu'il ferme t6t dans la soirée, six ou
sept heures, je crois.

— En effet, il faudra comprendre comment M. Murray et son
agresseur sont entrés, alors que toutes les portes étaient closes. Autre
chose Miss O'Malley. Possédez-vous une arme a feu ?
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Ma cliente partit dans un grand éclat de rire,
dont je ne savais s'il était naturel ou moqueur.
Encore une fois, je me sentis mal a l'aise face a
ce personnage fantasque.

— Oui, j'en ai méme plusieurs, des cadeaux
pour la plupart. Mes amants aiment que je me
sente en sécurité, voyez-vous. Les agents de police
les ont emportées tout a I'heure, pour analyse
m'ont-ils dit. Ne craignez rien, ils ne trouveront
rien d'intéressant.

— Vous devez bien vous rendre compte que vous constituez un
suspect potentiel dans cette affaire.

— Charge a vous de me disculper dans ce cas, répliqua mon hote
sans appel. Vous avez toute ma confiance.

Un long silence suivit, durant lequel son regard ne quitta pas la
somptueuse vue sur le lac Michigan qu'offrait la fenétre de son bureau.
Du vingt-huitiéme étage ot nous nous trouvions, le panorama sur les
plages de Chicago et I'horizon bleu du lac était & couper le souffle.

— A l'occasion de mon article dans le Sun-Times, j'ai rassemblé
quelques informations sur M. Murray, afin de mieux connaitre
I'homme que j'attaquais. Vous pourrez apprendre des choses
intéressantes, dit-elle en me tendant une pochette brune. Cela vous
donnera peut-étre quelques idées pour construire ma défense.

La romanciere semblait avoir tout prévu. Je me sentais comme un
joueur d'échec avec un coup de retard.

— Eh bien je crois que vous avez beaucoup de travail en perspective
cher maitre, conclut-elle en se levant.

C'était la premicre fois qu'un client me congédiait de la sorte, moi
qu'on appelait pour les causes perdues d'avance et qu'on suppliait
souvent de défendre |'indéfendable. Il me fallut quelques secondes
pour me reprendre.
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— Je n'ai pas encore accepté de vous défendre, Ms O'Malley,
relevai-je sechement. Dites moi d'abord si vous naviguez souvent
sur notre lac, langai-je avec espoir.

Ma cliente parut surprise pour la premiére fois depuis le début de
notre rencontre. J'avais enfin repris pied dans notre confrontation.
L'idée qu'elle ait pu se débarrasser de I'arme du crime m'était venue
en |'observant contempler le Michigan.

— Figurez-vous que j'ai passé quelques heures dans la matinée
a bord de mon voilier. La lumiere sur le Downtown Chicago est
magnifique en cette saison : rose et rasant le matin, elle colore les
tours qui se détachent sur le ciel bleu marine. Et puis j'aime me
retrouver seule au milieu de I'eau, loin des regards répondit-elle avec
son sourire énigmatique aux lévres, en me raccompagnant.

— A bientét alors, Ms O'Malley.

Et je la laissai, avec son chat.

*kk

Apres plusieurs jours d'enquéte, le tableau précis des différents
protagonistes de l'affaire et les liens qui existaient entre eux se
dessinaient enfin a mes yeux.

Edward Murray, 65 ans, était un homme d'argent, conservateur,
presbytérien. Promoteur immobilier, il avait littéralement bati sa
fortune, dans le centre d'affaires branché de Chicago, encore mal
famé quelques décennies
auparavant. Marié, pere de
cinq enfants, il avait une
vie familiale stable, dans la
stricte observation de ses
convictions religieuses. On
ne lui connaissait aucune
aventure extra-conjugale.
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Apres les affaires, il s'était lancé dans la politique et briguait a
présent son deuxi¢éme mandat a la Chambre des Représentants.
Il était le candidat de la morale et de la responsabilité, contre son
adversaire démocrate aux moeurs plus controversées. Sa mort avait
créé une onde de choc dans la campagne. Les funérailles furent un
véritable événement médiatique retransmis en direct.

La vie de Ms Murray, veuve éplorée devant les caméras, était
cependant moins rangée qu'il n'y semblait. Les détectives que j'avais
engagés avaient rendu compte de plusieurs rencontres torrides entre
la bourgeoise et un jeune serveur, Cody Conegan, travaillant dans un
bar du Navy Pier. L'amant n'était pas un ange, son casier judiciaire
mentionnait plusieurs séjours en prison pour vols et agressions. On
pouvait se demander comment un tel couple avait pu se former
tant le contraste saisissait. La police avait, elle aussi, levé le secret
de cette relation. Cody avait passé deux jours en garde-a-vue avant
d'étre libéré, suite au témoignage de son employeur qui affirmait
qu'il travaillait au bar le soir du meurtre.

Un autre suspect avait
occupé la cellule de garde-
a-vue durant l'enquéte
Nicholas Aris, l'ancien associé
d'Edward Murray, qui avait
partagé avec la victime la
galére des débuts, les doutes
des premiers investissements.
Au bout de dix années de
collaboration et alors que les
affaires devenaient florissantes,
Nicholas Aris avait revendu
ses parts a M. Murray pour
disparaitre pendant pres
de vingt ans. Il était reparu
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quelques mois avant le crime et avait, semblait-il,
fait chanter la victime. Les enquéteurs avaient
retrouvé chez lui le téléphone du Représentant
au Conges, ainsi que de la corde, similaire a celle
ayant servi a |'attacher. Il fut aussitot interpellé.
Lors de l'interrogatoire, Nich Aris avait avoué
le chantage qu'il exercait depuis des mois, a
propos d'un certain chantier sur lequel seraient
morts plusieurs ouvriers, non déclarés, quelques
décennies auparavant.

A mon grand étonnement, ma cliente avait fait mention de ce
chantage dans le dossier qu'elle m'avait remis. Kathleen O'Malley
semblait connaitre le dossier sous tous les angles, et j'avais, apres ces
quelques jours de recherches, la désagréable sensation de n’étre plus
un joueur d’échec mais un pion qu'on déplace sur un échiquier.
Quoi qu'il en était, je poursuivis mon travail consciencieusement, a
la fois agacé et piqué de curiosité face au comportement mystérieux
des différents acteurs du drame.

Lors de sa garde-a-vue, Nicholas Aris avait reconnu bien connaitre
Kathleen O'Malley. Leur relation s'était nouée a l'occasion des
recherches que faisait ma cliente pour son article dans le Sun-Times.
Le témoignage de l'entrepreneur a la police était éloquent :

«Kathleen est une femme extraordinaire ! Elle est cultivée,
intelligente et généreuse. Lorsque nous nous sommes mieux connus,
je lui ai avoué I'horrible crime que nous avions caché pendant si
longtemps Ed et moi et le chantage que j'exercais sur lui. Elle était
partagée entre son désir de me protéger et ses principes de justice
et de droit. Mais moi, j'avais besoin d'argent, je suis en instance
de divorce, vous comprenez. Oui, je I'ai fait chanter. Il avait réussi
formidablement bien sa carriére, sa vie. Il était temps pour lui de payer,
au sens propre. Mais je ne 'ai pas tué. ]'en suis incapable. Et pourquoi
l'aurais-je fait ? Il était une source de revenus presque intarissable
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pour moi... De toute fagon, ce jour-13, j'étais en Pennsylvanie, pour
l'audience préliminaire de mon divorce. Je ne suis revenu que le
lendemain apres-midi, vol Continental Airlines de 4 heures 23,
Philadelphie-Chicago. »

La police avait libéré Nicholas Aris apres vérification de son alibi.
Il avait avoué le vol du téléphone d'Ed Murray le matin du drame,
lors d'une de leurs rencontres secrétes a 1'aéroport. Un moyen de
pression supplémentaire, d'aprés lui. Quant a la corde retrouvée a son
domicile elle était somme toute banale ; achetée dans une droguerie
sur Washington Street qui en vendait des kilométres chaque mois.
La boutique m'avait fourni la liste de ses clients et j'eus la surprise
d'y voir figurer le nom de Kathleen O'Malley.

*okk

Kathlen O'Malley fut interpellée six jours aprés le meurtre. Les
enquéteurs avaient trouvé, sur la scéne de crime, coincé dans le
mécanisme de fermeture des portes d'un ascenseur, un petit bout de
soie, sur lequel ils avaient identifié des cellules de peau lui appartenant.
Ma cliente avait calmement expliqué que sa coliteuse étole de soie
s'était prise dans « les dents du monstre » de métal, la veille du meurtre
et que son ceeur s'était déchiré en méme temps que le précieux tissu.
Je reconnus 1 le ton railleur de la romanciére. Lors de ma visite au
Commissariat, je retrouvai ma cliente dans le méme
état d'esprit que lors de notre premicére rencontre. La
situation ne semblait pas l'affecter outre mesure, nulle
surprise ne transparaissait dans son comportement.

— Les éléments que possede la police plaident
contre vous, Kathleen, avancai-je doucement
dans le but de la déstabiliser un peu. L'écharpe,
des témoignages anonymes... Le proces semble
inéluctable.
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— Vous savez bien, maitre, que ces témoignages
n'ont aucune valeur juridique, répondit-elle
posément. Quant aux soi-disants preuves, elles
n'ont rien d'irréfutable. Vous allez les réduire a
néant, sans aucun mal. Ou bien vous aurais-je
mal apprécié ?

La remarque était vexante, elle le savait bien.
L'écrivain jouait de mes nerfs et de mes émotions
comme de ceux des personnages de ses romans.
Vétue d'un harmonieux tailleur pantalon blanc,
implacablement coiffée et maquillée, assise sur la petite chaise en
aluminium dans la lugubre pi¢ce d'interrogatoire, elle semblait étre
une reine, non, une impératrice, descendue dans les bas-quartiers
populaires de son royaume. A cette vision frappante, je réalisai que
ma cliente ne se voyait pas autrement, telle une actrice de ses propres
fictions, mélant le mensonge et la vérité, le clair et I'obscur, le réel et
I'invention. Elle jouait avec sa vie, et indirectement avec la mienne,
controlant les événements, les réactions pour dérouler un scénario
écrit d'avance.

— Nous irons donc au proces, finis-je par dire, comprenant enfin
la partition que Kathleen O'Malley voulait jouer.

— Oui.

— Et vous plaiderez non coupable.

— Bien entendu.

— Vous devrez passer plusieurs mois en résidence
surveillée, en attendant l'audience, lui précisai-je.

— J'avais prévu d'écrire mon prochain best-seller 4 cette
occasion, un roman policier justement, dévoila Ms O'Malley
avec un large sourire.

— A ce propos, j'ai une requéte A vous faire. Pourriez-
vous me procurer |'ensemble de votre oeuvre, vos romans
mais aussi les essais et les articles que vous avez faits publier.
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— Bien s, je demanderai @ mon éditrice et & ma secrétaire de
vous les faire parvenir.

*okk

La lecture de tout ce qu'avait écrit Kathleen O'Malley m'occupa
plusieurs semaines durant lesquels mes détectives continuérent de
rassembler les éléments qui pourraient m'aider dans ma défense. Ce
serait une lapalissade que d'affirmer que j'appris beaucoup de ma
cliente au travers de ses écrits. Je finis par cerner ses opinions religieuses
—athées—, politiques —libertaires—, morales — ultra-féministes—, son
gott pour le trouble, le dépassement des limites — morales, sexuelles,
légales. Ses personnages principaux étaient tous des femmes déchirées
entre la haine et 'amour qu'elles portaient au sexe fort. Curieusement,
moi qui n'avais jamais considéré les questions féministes sérieusement,
je commencais & comprendre et 2 admirer cette activiste des mots
qu'était Kathleen O'Malley. A aucun moment je ne me posai la
question de sa culpabilité réelle ou non. Cela n'avait pas vraiment
d'importance. Il s'agissait d'un jeu de théitre, d'un jeu de dupes au
travers duquel un message serait délivré, a ceux qui voudraient bien
le déchiffrer.

Le procureur chargé de l'affaire se trouvait étre un ami personnel de
la victime. Confusion des genres courante dans les milieux politisés. Il
avait a coeur de résoudre I'affaire efficacement et ne ménageait aucun
de ses collaborateurs. Son bureau préparait le proces, rassemblant
les témoignages, les analyses psychologiques et scientifiques. Je ne
doutais pas qu'il parviendrait a la seule conclusion possible : Kathleen
O'Malley a assassiné M. Murray, afin de contrer
ses projets concernant la révision de I'arrét Roe v.
Wade. Il la considérerait comme une illuminée
féministe, une fanatique du droit des femmes. Je
devais prendre le contre-pied de ce discours.
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Le proces eut lieu quatre mois apres le meurtre. Les rives du lac
Michigan étaient a présent prises par la glace, le blizzard avait sévi
deux jours plus tot, paralysant les transports. Jamais la ville de Chicago
n'avait aussi bien mérité son surnom de « Windy City » qu'en ce mois
de février glacial. Dans la salle d'audience surchauffée se pressaient des
politiques, des journalistes, des personnalités du monde culturel, des
pro-choix, des pro-vies, des curieux, des anonymes. Kathleen O'Malley
avait défrayé la chronique des journaux pendant des semaines et plus
aucun chicagoan n'ignorait rien du proces a venir. ]'étais fébrile a
l'idée d'assumer sa défense. Elle se tenait
calmement & mes c6tés, élégante et hautaine
comme a son habitude. Ses détracteurs
—en grande majorité masculins— étaient
aussi nombreux que ses partisans —des
femmes pour la plupart. Et'on se croyait
revenu aux années 60, quand on brilait
des soutiens-gorge dans les manifestations
publiques.

Apres quelques minutes de confusion, la
derniére journée du procés commencga. La
tension du public et du jury était presque
palpable, dans le silence qui s'installa dans
la salle. Le procureur s'avanga et débuta
son réquisitoire devant les six hommes et
les six femmes qui constituaient le jury.

— Mesdames, messieurs les jurés, l'affaire que vous jugerez
aujourd'hui n'a rien d'anodin. Elle met en jeu des opinions passionnées
et touche chacun d'entre nous, homme ou femme, au cceur. L'homme
qui me manque, qui nous manque a tous aujourd hui était un homme
bon, dont le seul souhait était de faire le bien autour de lui. Il vous a
représenté au Congres pendant deux ans, défendant le droit de chaque
citoyen de ce comté, commenga le Procureur sur un ton bouleversé.

—————————————
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Il prit quelques secondes,
immobile et stoique, comme
pour retenir des larmes,
puis continua avec une voix
dramatique.

— Au soir du 6 octobre,
Ed Murray a été froidement
assassiné. Je dis froidement,
car quel étre, doué d'un
minimum d'humanité,
peut exécuter un homme
ligoté, incapable de fuir
ou de se défendre, d'une
balle en pleine téte 2 Une
machine, un étre sans coeur
ni compassion, la femme qui
se trouve aujourd 'hui devant
vous, Kathleen O'Malley.

Un nouveau silence de quelques secondes, puis I'orateur se lanca
dans un monologue passionné :

— La personnalité de cette auteure a succes transparait dans toute
son oeuvre, dans les articles qu'elle a osé écrire. Sous couvert de
défendre la liberté individuelle et le droit des femmes, elle nie a
longueur de pages la valeur de la vie. A ses yeux, aucun étre n'a le
droit de vivre s'il se place sur le chemin de sa liberté personnelle.
La vie d'Ed Murray n'avait donc aucune valeur. Il était I'ennemi
dans son combat aveugle, celui qu'elle devait abattre. L'article que
Kathleen O'Malley publie dans le Sun-Times du 23 aofit résonne
comme un avertissement qu'Ed n'a pas voulu écouter. Je vous cite
ce qu'écrit cette fanatique : «Je suis une voix pour celles qui n'ont
pas la chance de pouvoir s'exprimer, celles qui demain, a cause de
notre Représentant Murray, subiront la dictature de leur mari, de
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leur pere sur leur corps, sur leur utérus. L'humiliation, 1'agression
que cet homme veut faire subir aux femmes de notre pays, je lui
souhaiterais, si c'était possible, de la subir a son tour. »

J’ai, moi aussi, lu ce passage avec effroi. Une telle menace, écrite,
enregistrée, tenait de I'invocation maléfique.

— Dans ce passage comme dans l'ensemble de son article, Ms
O'Malley vilipende votre Représentant, elle fulmine, invective,
intimide, menace. Elle ne se doute pas qu'Ed n'est pas un homme a se
laisser dicter sa conduite. Mais venons-en aux faits objectifs, qui vous
feront comprendre d'eux-mémes la folie et la cruauté de la femme
qui se trouve devant vous. Le 6 octobre dernier au soir, donc, vers
dix heures, Ed Murray quitte une réunion politique au sixieme étage
du James R. Thomson Center. Aux étages inférieurs du batiment se
trouve le centre commercial Atrium, comme vous le savez. A cette
heure tardive, les boutiques sont fermées. Ne circulent que les vigiles
et leurs chiens. Notre Représentant se dirige donc vers I'ascenseur
pour rejoindre le parking, comme le montrent les enregistrements de
vidéo surveillance, dernier témoignage de vie d'Ed Murray. Sans doute
est-ce dans l'ascenseur qu'il rencontre Kathleen
O'Malley qui I'emmene vers I'Atrium Mall. Pas
de trace de ce téte-a-téte, les ascenseurs n'étant
pas équipés de caméras. Leur discussion est vive,
sans aucun doute. La romanciere veut en découdre.
Elle menace la victime, arme au poing, cherche
a le faire renoncer a sa candidature stirement. Il
refuse de se soumettre. Elle I'attache alors, pour
mieux le contréler. Nul ne saura jamais ce qui
s'est dit 2 ce moment-la. La conséquence de cette
conversation, vous la connaissez.

A cet instant, dans un grand geste théatral, le Procureur saisit
une télécommande posée sur son pupitre, éteignit les lumiéres de
la salle et lanca la projection d'un court extrait vidéo. On y voyait
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Ed Murray sortir a reculons d'un ascenseur, visiblement effrayé, les
mains attachées dans le dos. I semblait invectiver une personne,
invisible, dans l'ascenseur. I avait fait trois pas, quand les panneaux
commencerent 4 se refermer. On vit alors deux éclairs jaillir dans
I'entrebaillement des portes et le politicien
s'effondrer vers l'arriere, la téte ensanglantée.

Je restai saisi durant plusieurs secondes par la
violence de ces images et la surprise de découvrir
leur existence. Alors que la salle s'éclairait a
nouveau, je réalisai qu'a aucun instant on ne
pouvait distinguer ['agresseur, sa silhouette étant
cachée en continu dans l'ascenseur. Par réflexe,
je tournai la téte vers ma cliente. Celle-ci me jeta
un regard entendu.

— Ces images parlent d'elles-méme, reprit le Procureur avec
véhémence. Le sang-froid de 'assassin, sa maitrise du tir, la violence
et la cruauté de son geste vous auront saisis sans aucun doute ! Sachez
que Miss O'Malley possédait douze armes dans son appartement, elles
ont été saisies le jour du meurtre, douze ! Parmi elles, se trouvait un
Beretta 9000, pistolet semi-automatique, dont le calibre correspond
aux deux balles retrouvées sur la victime. On a trouvé aussi, au méme
endroit, de la corde, identique a celle qui a formé les liens autour des
poignets de M. Murray. Et si tout cela ne suffisait pas & vous convaincre
de la culpabilité de cette manipulatrice qu'est Kathleen O'Malley,
vous serez intéressés d'apprendre, cher jury,
qu'une preuve irréfutable, un morceau
d'étoffe portant 'ADN de l'accusé, a été
trouvée dans l'ascenseur, cet ascenseur que
vous venez de découvrir sur I'extrait vidéo.
Tout se tient donc, le mobile —un fanatisme
féministe prét a tout—, le mode opératoire
—un assassinat froidement prémédité—,
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la coupable — Kathleen O'Malley. Je vous
demande, messieurs, mesdames les jurés de
sonder votre cceur et de vous poser cette seule
question : Ed Murray méritait-il cela ?

Le silence de la salle était total au moment
ou le procureur se rassit. Mon tour de parole
venait a présent et je dus prendre sur moi pour
affronter le regard de ma cliente une derniére
fois avant de me lever. Celle-ci souriait, non
pas avec cet air narquois qu'elle affectionnait tant, mais sincerement
comme pour m'encourager. Son avenir se jouait dans la plaidoirie
que j'allais mener, mais elle avait une totale confiance en moi, aussi
grand soit I'enjeu. J'en vins 2 me demander si Kathleen O'Malley
était vraiment saine d'esprit puis je me ressaisis.

— Messieurs les jurés, que de larmoiements n'avez-vous pas
entendus dans ce réquisitoire, pétri de sensiblerie ? Vous prend-
on pour des cceurs tendres ? Et vous mesdames les jurés, croit-on
encore pouvoir vous manipuler par un sentimentalisme douteux ?
Quel est donc ce discours qui se réclame des faits mais n'a pour but
que de vous tirer les larmes des yeux ? Un discours faux, un discours
hypocrite, un discours du passé. Il est temps que la vérité soit dite,
clairement, sans fioriture. Et puisqu'on en appelle aux faits, parlons
des seuls faits qui soient établis !

Je marquai une pause courte mais suffisante
pour que mon introduction s'installe dans les
esprits des jurés.

— Feu Ed Murray sera regretté par beaucoup
d'entre nous. Il a travaillé pour son pays,
consciencieusement, et pour ce qu'on en sait,
honnétement. Malgré cela, de nombreuses
personnes avaient des raisons de le préférer mort
que vivant : son ancien associé Nicholas Aris ruiné
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et envieux, I'amant de Ms Murray, Cody Conegan, plusieurs fois
incarcéré pour vols et agressions, ses adversaires politiques pour qui
I'élection était presque perdue d'avance et qui sont aujourd'hui, grice
a cette mort, aux affaires. Je ne vois aucune de ces personnes ici,
aujourd'hui. Celle qu'on accuse n'avait jamais rencontré la victime,
celle qu'on accuse n'a rien gagné a sa mort, celle qu'on accuse est une
femme honnéte et courageuse de ses opinions : Kathleen O'Malley.
Voici les faits. Oui, Kathleen fréquente I'Atrium Mall.
Elle habite juste de l'autre coté de la riviére et une
de ses trés bonnes amies travaille dans le James R.
Thomson Center. Elles ont déjeuné ensemble la veille
du meurtre & quelques pas de la scéne de crime. Et en
effet, |'étole de soie de ma cliente s'est prise dans la
fermeture de l'ascenseur, ce jour-la. A votre avis, est-ce
condamnable ? Je peux aujourd'hui vous confier que ma
cliente m'a promis de ne plus porter ce genre d'étole
a l'avenir, quitte a sacrifier son élégance au passage,
langai-je d'un ton badin pour conclure sur ce point.

Je remarquai alors que le regard de la majorité des
jurés n'était plus dirigé vers moi mais vers Kathleen
O'Malley. Ma cliente jouait a merveille son double
jeu : aux yeux des hommes, elle apparaissait comme
une princesse, belle, élégante presque malgré elle. Les
femmes la voyaient comme une des leurs, contrainte
de soigner son apparence au-dela du naturel pour
pouvoir exister et étre reconnue.

— Kathleen O'Malley a passé la soirée du 6 octobre
seule, chez elle. Elle ne 'a jamais nié, elle n'a pas d'alibi.
Cette soirée ne fut pas différente de toutes les autres,
qu'elle passe a écrire sans relache pour inventer parmi
les plus belles histoires de la littérature américaine
moderne. Le lui reprochera-t-on ? Certes, pour que ma
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cliente soit coupable, il et fallu qu'elle se trouvat sur le lieu du crime
ce soir-la. On ne nous a pas montré de vidéo qui la fasse apparaitre.
Toutes les entrées du batiment sont pourtant sous le controle des
caméras. Cette surveillance a méme enregistré I'entrée par effraction
de deux voyous 2 9 heures 47, le méme soir, au rez-de-chaussée, a
l'angle de la bijouterie Momadou qu'ils ont dévalisée.

Je pris le temps de boire une gorgée d'eau fraiche, avant de reprendre.

— Imaginons tout de méme que Kathleen soit entrée, sous sa cape
d'invisibilité, proposai-je soudain. Elle rencontre Ed Murray dans
I'ascenseur, le menace avec un pistolet —sur lequel nous reviendrons
tout a I'heure—, tente de le faire changer d'avis. Soit, admettons !
Voyant qu'il refuse, elle décide alors de I'attacher. Donc ma cliente
fouille dans son sac, trouve la corde, retourne son interlocuteur dos a
elle et lui ligote les mains. Tout cela en maintenant la menace deI'arme
afeu. Il etit fallu qu'elle eit au moins trois mains pour y parvenir. Mais
vous constaterez que ma cliente n'a pas cette caractéristique physique.

Une nouvelle fois, les regards se
tournérent vers la romanciere qui
paraissait & présent fréle et fragile
dans le tailleur noir qu'elle avait
vraisemblablement choisi trop grand.
Je dus reconnaitre A cet instant son don
d'actrice et de stratege.

— En un mot, je vais évoquer cette
corde, que monsieur le procureur a
brandie comme une piéce a conviction
indubitable. Vous en trouverez trés
facilement sur W. Washington Street,
ol on en vend des kilométres chaque
semaine. Pas moins de 253 personnes
en ont acheté rien que la semaine
derniere.
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Et j'exposai aux yeux du jury la liste, long et mince bout de papier
noirci de noms.

— Je ne dirais rien de plus & ce propos. Il ne reste que l'arme du
crime que |'on a identifiée comme étant un Beretta 90008, un pistolet
semi-automatique double-action, de calibre neuf millimetres, tres
répandu. Kathleen O'Malley possede en effet cette arme, ainsi que
de nombreuses autres que de nombreux prétendants lui ont offertes.

Je fis une nouvelle pause pour ménager le suspens. Je sentais le jury
trés attentif et concentré.

— On aura oubli¢ de vous préciser que le Beretta 9000S que la
police a trouvé chez ma cliente n'avait jamais servi, assénai-je dans
un souffle. Aucune trace de poudre n'a été détectée dans le corps
de I'arme. De plus, les traces sur les deux balles retrouvées sur la
victime sont incompatibles avec les rayures du canon du Beretta de
Kathleen O'Malley. Ceci est un fait, que trois laboratoires différents
et indépendants ont établi, terminai-je en brandissant trois pochettes
de couleurs différentes, contenant les conclusions d'analyse. L'arme du
crime n'est donc pas le Beretta 9000 de Miss O'Malley. Cette arme, a
ce jour, n'a pas été retrouvée, et ne le sera sans doute jamais, 4 moins
d'analyser les quatre millions d'armes déclarées dans |'agglomération
de Chicago et toutes celles qui ne le sont pas, comme les pistolets
de ces deux voyous qui ont braqué la bijouterie Momadou's le soir
du meurtre. Je me permets de vous préciser, simplement pour votre
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information personnelle, que ces malfaiteurs n'ont pas été arrétés ni
méme identifiés. Pour résumer mesdames, messieurs les jurés, nous
avons donc dans cette affaire : une arme du crime qui n'a pas été
retrouvée, un mode opératoire qui exige des pouvoirs surnaturels, un
mobile extravagant. Pouvez-vous, en conscience, messieurs, mesdames
les jurés, étre certains d'avoir le bon coupable ? Condamnerez-vous
Kathleen O’Malley a la peine capitale ?

Je revins m'asseoir tranquillement, épuisé par mon plaidoyer mais
confiant d'avoir convaincu non seulement le jury, mais aussi le public
du tribunal. Le jury allait délibérer et rendre son verdict dans la soirée.
A ma droite, Kathleen O'Malley ne bougeait pas, un mince sourire
machiavélique aux levres. Apres quelques minutes de silence, alors
que je rangeai mes documents éparpillés sur le pupitre, elle se tourna
doucement vers moi et me dit sur un ton sans appel :

— Aux beaux jours, vous viendrez naviguer avec moi sur le Michigan.
J'aurai quelque chose & vous montrer.
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